Sag mir, wo die Alten sind

Ja, wo sind die alten Menschen, wo leben Sie, fragt man sich. Seit der Pandemie ist
das Unbehagen augenscheinlich. Wir haben uns zu einer Gesellschaft entwickelt, in
der das Alter keine Offentlichkeit hat. Zum letzten Mal war tber die Alten zu lesen, als
es um R-Werte und Sterblichkeitskurven ging. Und da waren sie nicht als Menschen
prasent, sondern wurden verhandelt. Als statistische GroR3e, in Bezug auf Grund- und
Personlichkeitsrechte, die in Pflegeheimen durch das Besuchsverbot moglicherweise
verletzt wurden. Die Alten, das waren die Anderen, die anonyme Masse, die uns nicht
betraf.

Alt sein ist immer spater, denkt man. Wer jetzt durch die Stadt geht, dem rollt erneut
die Lawine namens Jugend entgegen. Schén ist das und auf Zukunft hoffend.
Trotzdem: Das Fehler alter Menschen im Stadtbild ist eine schmerzhafte Leerstelle
und keine jugendliche Leichtigkeit kann sie vergessen machen. Die Gegenwart scheint
uns zu mahnen: Nur was jung und strahlend ist, hat das Recht, das Leben zu
geniel3en.

Offentliche Raume und Platze sind Treffpunkte der Jungen. Wer in die Schaufenster
blickt, wird animiert von Zerrbildern ewiger Jugend. Demgegenuber scheint das Alter
ein blinder Spiegel zu sein. Wer in ihn blickt, geht verloren. Alte Menschen sind in der
allgemeinen Wahrnehmung eine gesichtslose, stimmlose, eine unsichtbare
Generation.

Im Dorf meiner Jugend war es anders, auch wenn ich die Erinnerungen
maoglicherweise verklare. Es gab offentliche Sitzbanke und Tische und Ecken in den
Gasthausern, von denen man wusste, wem sie vorbehalten waren. Anspruch auf sie
hatten ausschlie3lich jene, die etwas vom Leben verstanden, weil sie es gelebt hatten:
die Alten. Diese Altesten waren Menschen mit sichtlicher Autoritat und Gewicht. Sie
waren prasent und nahmen am offentlichen Leben teil. Die Alten damals hatten sich
ihre Altersresidenz selbst eingerichtet. Sie residierten mitten unter uns.

Gewiss war ihre Aura stark mannlich gepragt, doch aus ihr sprachen Lebenserfahrung
und ein kuhler Blick. Verzicht, Sparsamkeit und Gelassenheit verordneten sie uns
ohne Worte. Sie wussten, dass Freiheit — zumal fur Frauen — noch sehr jung und
kostbar ist.

Neumodisch nannten die Alten alles, was Gegenwart war. Die Olkrise, der AKW-Bau,
Krisen Gberhaupt? In den siebziger Jahren zitterten wir Jungen, und auch die etwas
Alteren furchteten sich vor einer ungewissen Zukunft. Doch am Stammtisch zuckten
die Dorfhauptlinge wortkarg die Schultern und machten uns klar: Nur wer alt ist, kann
sich zum richtigen Zeitpunkt die entscheidenden Sorgen machen. Es lohnt nicht, sich
als junger Mensch zu sorgen. Von den wichtigen Dingen verstehen die Jungen nichts,
blaute man uns ein.

Die Alten und Altesten waren die Profis in all dem, was uns iiber den Kopf zu wachsen
drohte. Sie waren die Krisen- und Lebensexperten. Wo sind sie heute? Alte Menschen



fehlen in den Familien, der Politik und der Wirtschaft. Sie haben als Korrektiv und
Instanz in der Gesellschaft ihre Bedeutung verloren. Mit Corona sei der Tod in die
Gesellschaft zurtickgekehrt, behaupten Kulturphilosophen. Die Experten des Todes
aber, die Seniorinnen und Senioren, bleiben in der Offentlichkeit weiterhin unsichtbar.
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